Tag Archives: Reading

见到醉钢琴老师

我和发小提前两小时到场也没能占到个座位,不仅没有座位,连单向街书店的大门也挤不进去,只能站在门外张望。

店员说站在外面也可以听到,我们单向街的喇叭声儿很大的。好吧,我和发小走到街对面的河边坐下。北京深秋午后的阳光温柔地洒在亮马桥河边的草坪上,不冷也不热的。

自从读过醉钢琴这本《民主的细节》后,我就喜欢上这个博学敏锐幽默细腻忧郁的才女。于是接连看了她的《余欢》、《送你一颗子弹》和南方报业各报刊上的专栏文章。

沙龙活动准时开始,平日都是在书刊和博客里看醉钢琴的文字,今天第一次听到现场版的刘瑜老师。刚刚回国就面对众多粉丝的她显得很紧张,不由自主地加快语速,重复各种口头禅,窘迫得像个刚进考场却发现没带铅笔的小学生。

醉钢琴老师是近两年在民主政治学上对我影响最大的学者之一。在自由主义思潮陷入困境的当下中国,她的文字不知点亮了多少知识青年心中的一盏灯。其实在这里,无论自由主义者也好,九十年代的新左派也好,孤独与奋斗,彷徨与挣扎,有谁不希望生活在这片土地上的人们过得幸福。

秦晖说,正因为未来是不确定的,我们今天的努力才有意义。

Update: 下面是这次活动的后期资料整理,不过貌似只有参加了这次活动的豆瓣成员才能访问,我也不知道怎么搞的。

这次活动的豆瓣同城页面是:
http://www.douban.com/event/12812024/

刘瑜老师这次的演讲录音稿在这里:
http://www.douban.com/event/12812024/discussion/29101092/

-EOF-

太平洋铁路上的那些记忆

这两天把 America The Story of Us 第五六集 Civil War 看完了,里面有一段讲述美国当年修筑太平洋铁路的故事(和事故)。网上的相关资料也有不少,我这里总结归纳一下:

首先说这条太平洋铁路对美国崛起的意义。她是一条从东到西横贯北美大陆的铁路,1863年动工,1869年建成。我们都知道当年欧洲清教徒在东海岸登陆北美大陆,这些地方后来慢慢发展成现在的“新英格兰”十三州。而当时的西海岸却很少有人涉足,要是有哪家人想不开的,想从东部搬家到西部,要经历重重阻碍,崇山峻岭,浩瀚沙漠再加上恶劣天气,几乎得有大部分人都要丧命途中。不过由于在美国独立前,东部人民受到大英帝国的殖民压迫,有不少人都拖家带口的,驾着四轮马车,带上足够的干粮,怀揣着逃离压迫,独立发展的梦想,成功把家安到西海岸去的。

美国独立后,这些西海岸的居民慢慢也都发展起来了,但由于东西部的交通实在很不便利,两边的经济发展几乎是独立不相干的,于是1863年,美国独立战争进入后期,林肯下令修建这条太平洋铁路(我想林肯同学是尝到修铁路的甜头了,当初打败南方军,铁路作为后勤补给工具,作出了重大贡献),打通东西部的交通鸿沟,一方面促进两边的经济交流,共同发展,一方面也为了巩固政权,要是有西部的哪个州想像南部一样闹独立,我派他几十列火车的军队去镇压,看你还闹不闹。

凡尔纳在他的《八十天环游地球》里也提到了这段铁路修建的意义:如果没有它,八十天环游地球的梦想永远只是梦想而已。

再讲讲这条铁路的建设难度。上一段已经说过了,想要从东部走到西部大部分人都要丧命途中,何况是去挖坑刨地修铁路。当时政府也意识到了修建这条铁路的艰难,于是推出了现金补助法,还规定无论哪一家公司,凡铺轨两旁的土地即归其开发利用。最终有两家公司获得了建设权:联合太平洋铁路公司从东往西修,中央太平洋铁路公司从西往东修,最终在犹他州的某个地方会合。

当这两家公司破土动工后,发现自己还是低估了修建难度,刚开始的时候筑路工大多是源源不断移民来到旧金山的爱尔兰人,但筑路的危险和艰苦使得工人们疲惫不堪,每天有数以百计的劳工逃跑(我想有很多人加入到淘金行列中了)。同时,白人工人还不断罢工,要求更高的福利待遇。工程进展缓慢,导致中央太平洋局在两年之内只铺设了仅仅80公里的铁轨。

在无计可施的情况下,中央太平洋铁路公司的管理层抱着试试看的心态,在加利福尼亚州雇用了首批来自中国南方的50名华工。这些华工个个吃苦耐劳,循规守纪,头脑灵活,很多工作一学就会。当时铁路的总承包人说过一句话:能修建万里长城的民族,当然也能修铁路。于是公司开始大规模招募华工,甚至派人专门到中国广东省雇佣劳工,并与轮船公司协商好以优惠的船票把中国劳工运到美国来。

华工的死亡之旅就此开始。

且听下回分解。

Bertrand Russell – What I Have Lived For

有一天和 @Candy0927 聊天的时候,提到了Bertrand Russell的What I Have Lived For。这是Russell在自传中写的一篇序文,能代表我某一时期的心境,摘抄在下面:

Three passions, simple but overwhelmingly strong, have governed my life: the longing for love, the search for knowledge, and unbearable pity for the suffering of mankind. These passions, like great winds, have blown me hither and thither, in a wayward course, over a great ocean of anguish, reaching to the very verge of despair.

I have sought love, first, because it brings ecstasy – ecstasy so great that I would often have sacrificed all the rest of life for a few hours of this joy. I have sought it, next, because it relieves loneliness–that terrible loneliness in which one shivering consciousness looks over the rim of the world into the cold unfathomable lifeless abyss. I have sought it finally, because in the union of love I have seen, in a mystic miniature, the prefiguring vision of the heaven that saints and poets have imagined. This is what I sought, and though it might seem too good for human life, this is what–at last–I have found.

With equal passion I have sought knowledge. I have wished to understand the hearts of men. I have wished to know why the stars shine. And I have tried to apprehend the Pythagorean power by which number holds sway above the flux. A little of this, but not much, I have achieved.

Love and knowledge, so far as they were possible, led upward toward the heavens. But always pity brought me back to earth. Echoes of cries of pain reverberate in my heart. Children in famine, victims tortured by oppressors, helpless old people a burden to their sons, and the whole world of loneliness, poverty, and pain make a mockery of what human life should be. I long to alleviate this evil, but I cannot, and I too suffer.

This has been my life. I have found it worth living, and would gladly live it again if the chance were offered me.

- by Bertrand Russell

-EOF-